Ces derniers temps, les clients se font plus nombreux dans la petite libraire « 221b », pour mon plus grand désespoir. Depuis que mon grand-père s’est cassé le poignet quelques jours auparavant – une double fracture, le chanceux – c’est à moi qu’incombe la majeure partie de l’aspect social de sa librairie, me laissant très peu de temps pour moi. Le vieux bourricot apparaît ponctuellement pour me demander d’effectuer telle ou telle tâche, le plus souvent lui chercher un livre bien spécifique, pendant qu’il s’occupe de préparer les commandes pour ses clients réguliers, en profitant pour lire les livres en question. Et pendant ce temps-là, c’est à moi de faire la conversation avec les visiteurs du lieu, pour mon plus grand… déplaisir.

Je n’aime pas les gens. Et les gens me le rendent bien. La plupart d’entre eux ont tendance à fixer mon visage quelques secondes de trop, et j’ai pour habitude d’en faire de même. Cela me vaut la réputation de jeune femme mal élevée et insolente. Tout ça parce que les gens ne se rendent pas compte qu’ils sont eux-mêmes grossiers envers moi.

Je m’accoude au comptoir, profitant d’un instant de répit pour parcourir le « 221b » des yeux. La librairie est assez ancienne et haute de plafond, l’entrée du local n’est pas très large, mais s’étant en longueur jusqu’à l’autre extrémité du bâtiment. Des étagères en bois massif s’élèvent sur tous les murs disponibles, et forment des couloirs biscornus, donnant au lieu un aspect labyrinthique. Aucune allée n’est tout à fait parallèle à une autre. Une fois à l’autre bout de la pièce, il faut être un habitué des lieux pour remarquer que la grande étagère des livres policiers sur la droite n’est pas tout à fait ajustée au mur. En effet, derrière cette petite ouverture se trouve une autre pièce, utilisée par Grand-Père comme bureau. Il s’y trouve également l’escalier menant à notre appartement à l’étage. Et c’est depuis cette pièce que le vieux bourricot me hurle ses instructions de temps à autre.

Un grésillement me tire de mes rêveries. Le vinyle que j'écoutais jusque-là s’est terminé. L’avantage d’être seule derrière le comptoir est que je n’ai pas besoin de me battre avec Grand-Père à propos de la musique à diffuser dans la librairie. S’il y a bien une chose sur laquelle nous sommes d’accord, c’est que la musique est indispensable pour l’ambiance de la librairie. Mais cela s’arrête là, puisque l’un de nos plus grands désaccords concerne nos goûts musicaux respectifs.

Alors que je m’apprêtais à choisir mon prochain vinyle, la clochette de la porte retentit. Un client entre alors, un jeune homme que je n’avais jamais vu. Quoique… Je ne l’ai peut-être jamais aperçu dans la librairie, mais son visage m’interpelle. Il disparaît rapidement dans les allées, me laissant sur ma faim. J’oublie rarement les visages, déformation professionnelle. Perdue dans mes pensées, j’en oublie même de remettre de la musique. Le vieux tourne-disque reste vide, le tapis noir tel une gueule béante attendant d’être nourrie, le bras de lecture tendu dans ma direction, près à attraper le vinyle que je lui mettrais sous les dents. Le client mystère finit par réapparaître au comptoir les bras remplis de livres, la mine concentrée pour ne pas faire tomber sa précieuse cargaison. Il finit par poser les ouvrages devant moi, découvrant enfin son visage. Je finis par reconnaître le jeune homme passant régulièrement devant la librairie, ne lui accordant d’habitude aucun regard, trop concentré par sa destination. Mais… Ce n’est pas tout. Je l’ai déjà rencontré dans d’autres circonstances, j’en suis persuadée.

Et finalement, lui aussi commence à me remettre. Après avoir levé les yeux de sa note, il fixe mon visage pendant quelques secondes de trop, et il le fixe encore plus longtemps que toutes les autres personnes que je rencontre pour la première fois. Je soutiens son regard, comme à mon habitude.

« Oh. Excusez-moi, votre visage me disait quelque chose. »

Je hausse un sourcil, l’air de rien. Ça tombe bien, à moi aussi. Le grand jeu étant de savoir qui devinera avant l’autre. Je fais néanmoins mine de ne pas comprendre où il veut en venir. Je finis par avoir un éclair de génie, finissant par le replacer dans cet autre contexte. Celui de mon autre boulot.

« Vous ressemblez à la journaliste qui essayait d’interroger mes collègues l’autre jour. Mais je me trompe sûrement. »

Non, il ne se trompe pas. Il m’arrive de traîner régulièrement près du BUR, à la recherche de nouvelles croustillantes que mon homologue Hercule pourrait déterrer. C’est là-bas que je l’ai aperçu, entrant et sortant du bâtiment. Intriguée par le personnage, je me dis qu’il pourrait être utile de me le mettre dans la poche. Au cas où mes autres informateurs essayeraient de me lâcher. Mais lui donner cette information trop facilement me laisserait sur ma faim. Après tout, j’ai une réputation à maintenir. J’opte alors pour une attitude évasive, sur un ton désintéressé.

« Je ne sais pas. Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? »

Je saisis alors la liste qu’il me tend, et qu’il semblait avoir presque oublié. Je commence à passer commande, attendant sa réponse. Mon regard semble concentré sur la liste, mais mon ouïe est aux aguets.